提到南康，“家具”一词就出现在脑海中。然而少有人知道的南康是在无林木资源、无市场条件、无交通优势的条件下，用十年时间，完成了从百亿元到2000亿元的跨越，创造了“无中生有”的产业发展奇迹。这“奇迹”的背后少不了，南康“手艺人”的汗水与政府的大力支持。

主编摄影：史玉琨 实习生：李柳瑶、龙霄

上世纪90年代，南康家具刚刚起步，大批的年轻人南下到广东学习木匠技艺。1998年，初中毕业的吉师傅（吉登明）在广东开始了他木匠的人生。回忆如何走上木匠这条职业道路，吉师傅告诉我们，南康本来就人多地少，以前家里的长辈、朋友也都是做木匠的，所以自然而然也就开始做木匠学徒了。

谈起学徒时期的经历，吉师傅觉得这是与新一代木匠经历差别最大的地方。在以前，想要成为一名木匠就要守着老一辈做木匠的规矩——拜师得有仪式。他的师傅是通过家里亲戚介绍认识的，当时吉师傅的父亲带着礼品，领着他，在师傅家中摆了拜师宴，跟师傅说好要做两年学徒，才开始正式的学徒生涯。因为说好了时间，那就不能提前出师了。

回忆自己学习木匠的过程，吉师傅最深的印象就是师傅很严厉也很慈祥，就像家里的长辈一样。如果犯了错，师傅就会批评的很严厉。放到现在，吉师傅觉得按照当年自己拜师求学的那一整套带一个年轻小伙，可能对方就会接受不了。现在，年轻人做学徒的，已经很少有这样的拜师仪式了，都只是来工厂上班，他也就是传授一些机器的操控方式，这与学习传统木匠手艺有很大的不同。

吉师傅学的是明清家具的手艺，相比简洁大方的明代家具，清代家具上的雕花工艺更为复杂。在那个年代，这些雕花也都是依靠手工完成，这极大的考验着木匠的耐力与专注力。而现在，这些雕花的手艺，也因为雕花机的普及逐渐失传。虽然觉得可惜，但吉师傅觉得这是机械化流水线操作的必然结果，毕竟开厂子就是要量化的。

按照约定，两年学徒时光后，吉师傅就出师了，但他选择继续留在师傅身边，再待了一年。虽然当时求学环境很艰苦，做家具过程中受伤是家常便饭，工作场所粉尘多到迷眼睛，而且晚上还常加班。吉师傅仍觉得自己挣到了，因为他又间接地跟着师傅学了一年手艺。那个年代，学一门手艺需要时间的历练，在每一次操练中淬炼工匠精神。

2012年，吉师傅回到自己的家乡南康，此时的南康家具已今非昔比：便捷的运输通道，使得南康家具的原材料从白木升级到红木、黑橡木、乌金木等名贵木材；木材档次的提升也让南康家具从低端产品向高端产品发展。让在外的南康木匠们看到新的市场、新的机遇。正是看到南康家具市场“厉兵秣马，蓄势待发”的样貌，许多和吉师傅一样在外务工的木匠，先后回到家乡，为家具市场的发展添砖加瓦。

2020年家具产业集群产值突破2000亿元，电商交易额突破570亿元。在政府的带领下，好的原材料进口更容易获取了，家具往外送的成本也低了，整个行业发展的势头迅猛。随着生活的蒸蒸日上，木匠对于吉师傅而言也有了新的含义，以前只是“一种谋生的手段”，而现在还是一份事业追求。设计款式、改良样本、批量生产……每一道工序的成功，都让吉师傅备感满足。

吉师傅学成归家的这一年，小李（李俊）才3岁，刚刚上幼儿园的年纪。而今，他也已成长为一名独当一面的木匠，在2022年的家具产业博览会木工技能大赛中获得二等奖。学习木匠前，他曾在深圳做过两年外卖员，无一技之长傍身的状态，让他迷茫，也让家人担忧，长辈们始终认为学会一门手艺才是安身之本。于是，在同学的介绍下，18岁的他在苏州开始了木匠手艺人的第一步——学习白木工艺。一年之后，他选择在“红木之乡”福建仙游提升技能，学习工艺更为复杂的红木工艺。

相比吉师傅20年前的学徒生活而言，小李的学徒生活更具工业社会的风格，不需住在师傅家、免去复杂的拜师礼、纯手工的学徒生涯，取而代之的是在工人集体宿舍、工厂车间现场教学、手工与机械并重的工序。机器的加入并没有简化木匠学徒出师的难度。在学习红木工艺过程中，复杂的粽角榫让小李费解，为了能够攻下难题，他只能不断请教师傅。师傅演示一遍，具体能够收获多少，最终还要看小李付出多少汗水去实操。更让小李难熬的是对家的想念，在福建做学徒的他，一年也只能回家一两次。

在小李漂泊学艺的期间，南康牟足了力，使劲发展，南下融湾，北上对接，加快家具全产业链的迭代升级，布局高端市场，引进30多家头部企业，培育十亿元以上企业12家、亿元企业60家，为木匠们提供更好、更大的就业市场。

2020年的南康为小李提供了完美的机会，让他既能拥有满意的工作，又能一解乡愁。来到南康后，凭借扎实的手艺，他成为厂里研发团队的一员，如何用最快的方法做出最好的家具是他研发样品的追求。值得一提的是，工厂里数字化机械的普及并没有让小李房子对工艺的追求。小李觉得快不意味着放弃中式的榫卯结构，而是要兼顾工艺和量产。每一次成功研发样品，都会给小李带来成就感，也让他更专注木匠技艺的专研。

小李觉得，如果说慢工细活是对当下流水线生产的挑战，那么数字化机械的加入则是对传统手工艺的挑战。很多传统的木匠技艺的水平，例如开榫、凿孔、刨料等等，到现在年轻一辈的木匠难免会有所下降，因为这些都用不上了。小李觉得，南康一年一度的家具产业博览会木工技能大赛举办，按要求所有木匠纯手工制作家具，也是为了让新一代木匠不忘记木匠是一门手艺活，手上的技艺才是根本。

如今，23岁的小李有了新的身份，升级当了爸爸，他的妻子和他在同一个家具厂上班，小两口对未来的生活有着各种规划。小李认为，虽然自己很喜欢木匠，木匠这份职业也能给他带来成就感，但是现在的他已经相对做到职业“金字塔”了。为了给家里更好的环境，他还是决定未来会尝试创业。因为有手艺傍身，小李并不害怕失败，就算到时候失败了，凭着自己木匠的手艺还可以继续回到木匠这个职业。

“方知此艺不可有，人间万事凭双手”。《小康》杂志社刚刚发布的“2022年度县市电商竞争力百佳样本”中，南康位列第15位，江西省第一。对于小李这样的年轻手艺人而言，二十多岁的人生还有很多可能性，木匠这门手艺是他的退路；对于吉师傅这类老师傅而言，二十多年与木头朝夕相处，木匠这门手艺成为他的一种信念；而对于南康而言，二十多年的扶持发展，南康家具成为赣南苏区的炫丽名片。