安卓日历卡成PPT，云同步偷偷改我笔记，这8个App真没被阉割？
我上周手机升级到Android 14，刚装好的日历APP弹出第三条“请开启定位+通知+后台弹窗+存储权限”，我点了“以后再说”，结果连新建事件的+号都变灰了。删掉重装，还是灰。最后翻出三年前备份的Calengoo，没联网、没登录、点开就能写，写完自动存本地，导出是标准.ics文件，扔到电脑里双击就进Outlook——它根本不理你系统升级那套。
现在好多效率软件，不是让你注册就是让你开云同步，不然就闪退。Floaty Notes也是，我明明开了iCloud，它还在通知栏说“同步失败”。后来才发现不是它不行，是Win10那边要手动关掉“加密同步”，微软藏得太深，根本没人告诉你。而1秒笔记更干脆，每次保存都是一个新txt文件，名字带时间戳，连文件夹都不用建，直接扔在“Notes”文件夹里，清清楚楚。
Phubbing Timer那个悬浮窗一开始我觉得烦，后来发现它真管用。不是靠种树骗你少刷手机，是直接把“你已看屏幕27分钟13秒”钉在右上角，没法忽略。Forest换皮肤能种树，但它不告诉你上一秒你切去回了三条微信。这个Timer就冷冰冰地记，连暂停键都没有，想停？按电源键黑屏就行——它连黑屏都开始计时。
Geo Tracker我拿来跑山拍轨迹，导出GPX发给朋友，他用OziExplorer打开，标点、海拔、时间全都有。有次骑车被查非机动车道，我把GPX发给交警，他用电脑一拖进去，路线清清楚楚，连我在哪个红灯前停下等了42秒都看得见。不是什么高科技，就是老老实实记GPS原始数据，不开省电模式，不压缩点位，不“智能平滑”。
CalcTape算账最爽。公司报销填数字，我直接打：“差旅 368+120+56×0.9=543.4”，它立马算出结果，还能点进这行改前面的数，改完自动重算。WPS表格也能算，但你得先选单元格、再敲等号、再点数字，中间一错就得重来。CalcTape就一行，删了重打，三秒完事。
Llama我装了五年，从红米Note3用到现在折叠屏，只要基站信号还在，它就能判断我在哪片小区。不是靠GPS，是读手机连的塔台CID号，拿本地库里查位置。Android 12以后后台定位基本废了，但它还能响——因为系统对“电话状态”权限放得松，它就卡在这条缝里活着。
FV悬浮球更绝。我把它设成一个半透明便签，写“快递到了”就扔在微信界面上方，哪怕我杀掉所有后台，它还在那儿。不是靠什么画中画，是硬生生用系统底层权限“钉”在屏幕上。很多新App一杀就消失，它连重启都不用，比手机还抗造。
这些App加起来不到50MB，最新版大多停在2022或2023年。没人做推广，没AI语音助手，没会员分级，没开屏广告。它们不讨好系统，也不讨好厂商，更不讨好资本——就把一件事做明白：你点，它动；你存，它留；你导，它给。
我试过用国产日历替代Calengoo，结果新建事件要跳三次弹窗，同步要绑微信，导出只有图片。Geo Tracker换成高德轨迹，导出只能发链接，点开是网页，没法存、没法查、没法当证据。不是它们不行，是它们根本不想让你拿到原始数据。
这些App没名字、没热搜、没人吹“AI重构效率”，下载量不过十万，评论区全是“求更新”和“还能用吗”。但它们真的能用，而且越用越顺。不是因为多智能，是因为没废话。
我手机里现在还留着这8个，没全用，但Calengoo、Geo Tracker、CalcTape三个一直开着。别的可以删，这三个删了，我就得重新学怎么记事、怎么查路、怎么算数。
它们不是神器，就是没被改坏的老工具。
