许多人羡慕农村自家果园的生活,认为那是城里人梦寐以求的。确实,在农村生活,吃水果自家种,吃蔬菜瓜果自家种,没有车贷房贷的压力,一天自由自在,不受其他人管制。但这种看似逍遥自在的生活背后,藏着外人难以体会的艰辛与不易。
种植不易,方塘李甜。刚从绵阳学习归来,一下高速就被热情的果农拉进了他的方塘李果园。作为同样搞种养殖的同行,深知这行当的艰辛,种植不好搞,养殖也不容易。
但这片方塘李果园确实让人眼前一亮,枝头挂满的果实漂亮得很,一个是一个的,足见主人的栽培技术不一般。这片生机勃勃的方塘果园背后,离不开经营者的心血倾注。
创业者返乡投入200多万元,打造出100亩的生态果园,搞起种养结合,鸡鸭鹅鱼与果树共生,还成立了合作社带动周边农户。
李子树种下不易,要选好沙质土壤,保持通风透光,株距保持在4乘5米或者5乘6米,保障养分不争抢。幼苗得蘸生根剂杀菌,铺地膜保温保湿。
日常施肥更是精细,一株成年树需要60公斤农家肥,萌芽期追施1公斤氮肥,开花后再加1公斤氮磷钾复合肥。到了果子成熟期,还得及时把病果烂果畸形果疏除掉,才能结出这般一个是一个的漂亮果子。
亲自到现场品尝,这方塘李的口感实在惊艳。果皮已经带点红色,微微开冰,一口咬下去水多多汁,甜味直达舌尖,连核都不割手。
虽说种植不易,要防着蚜虫红蜘蛛,还得在盛花末期防着李实蜂,喷洒药剂控制虫害,但只要防住了,这果子就长得格外争气。
连同行的好友尝了都连连夸赞,真好吃,绝对不是说假话。哪怕剥开吃也找不出虫眼,品质上乘脆甜多汁。如今这样硕果累累的果园,不仅是种植户的心血,更成了市民休闲的热门打卡地。
依托特色水果产业,搞起农业加文旅的融合模式,游客们不仅能体验采摘乐趣,还能享受田园慢生活。这种采摘游的火热势头,有效拓宽了李子的销售渠道,破解了产销难题,也带动了餐饮休闲等配套消费。
看着这满园的丰收景象,种得好确实有回报,特色林果正成为富民兴村的强劲动力。
这个会弹钢琴的女孩,选择回村种果树。扎着利落的马尾,头戴草帽,90后女生陈慧踩着轻快的脚步穿行在结满果实的贡柑林间,一颗颗饱满的贡柑预示着丰收即将到来。
陈慧从小在城市长大,会弹钢琴、英文很好,但完全不了解农业,连砂糖橘树和贡柑树都分不清,也听不懂当地农村的方言,农村对她而言是陌生的。
2013年从中山大学毕业后,她曾有机会进入广州某银行工作,当时她的父亲在德庆农村创业,看到他的辛苦,她想着搭把手帮他。
来到村里,生机勃勃的乡村气息和味甜个大的特色贡柑吸引了陈慧的注意,果实收获喜人却卖不出好价钱,这里的贡柑种植规模大但是产业薄弱,需要用市场倒逼农业转型。
为了让果农的腰包鼓起来,她和父亲成立了一家现代生态农业合作公司,通过推行公司加农户的模式联农带农,推广有机生态种植,打造当地品牌。

她给合作农户制定了绿色有机的种植标准,不使用除草剂,尽可能少地喷洒农药,现在要种出满足市场标准的、品牌化的贡柑,用高于市场的价格向果农收购贡柑,去年陈慧帮助果农们每亩地增收约4000元,她的公司在当地联农带农共发展种植了3000亩柑橘。
移动互联网时代,手机成了新农具,陈慧在各平台经营着自己的社交媒体账号,通过电商直播带货销售的同时,她还会分享果园里舒适惬意的乡村生活,现在城市年轻人想知道平时吃的东西是怎么生长出来的,也想看看不一样的田园生活。
2022年区域全面经济伙伴关系协定正式生效,思维活跃的陈慧意识到一个重要机会近在眼前,借由RCEP带来的机遇,结合自己的外语优势,她把绿色生态的贡柑卖到泰国、越南、柬埔寨等RCEP成员国,也卖到了荷兰、德国等欧盟国家。
自古以来中国就是农业大国,她希望未来有一天我们的农产品也能在海外打响中国制造的字号。青春挥洒沃野,转眼间,陈慧在农村已经待了9年,她学会了怎么种贡柑,也学会了德庆方言,和村民们打成一片的陈慧被大家亲切地称为贡柑妹妹。
空闲时她仍会保持从前的生活习惯,坐在果园旁的小楼里弹弹钢琴。城市到农村从来都不是从上到下的将就,只是不同的选择,而她做出了选择就要尽自己所能把农村变得更好。
小菜园是很多人心中的一方净土,种着生活乐趣和逍遥。不大的菜园里,西红柿、黄瓜、茄子、豆角等品种挂满架,黄瓜开花朵朵笑,蝴蝶翩翩飞,蜜蜂嗡嗡叫,让人忘掉一切烦恼,感觉特别安逸。
早上起来浇浇水、拔拔草,简单的动作里藏着生活的小情调,呼吸新鲜空气,身心更健康。有些小菜园是几家人一起从荒地里开垦出来的,曾经的芦苇荡或杂乱土地,经过几年精心打理变成熟地。
大家一起刨坑、抬水、扶苗,80岁的老人也跟着下地,一边干活一边拉家常,欢声笑语不断。用中药渣养地,撒猪粪底肥,不打农药不上化肥,长出的蔬菜纯绿色无公害,秋天旺季时茄子、豆角、黄瓜等多得吃不完,冻起来冬天也能吃到鲜甜。
种菜不仅能收获新鲜蔬菜,实现自给自足,省下买菜开销,还能让家人吃得放心。更重要的是,打理菜园能让人静心解压,远离城市喧嚣,感受慢生活的松弛感。
对中年人来说,看着菜从发芽到结果,有踏实的成就感,不用跟人较劲,还能活动身体,比聚餐喝酒更惬意。有些地方还将杂乱的十边地改造成统一规划的集体小菜园,用木质围栏划分地块,设置工具箱,让更多村民规范种植。
既满足了种田需求,又美化了环境,推动美丽乡村建设,让村民开启向往的生活。小菜园里藏着烟火气、亲情和幸福,不管是自家小院还是集体菜园,都能让人感受到生活的美好。
看着满园绿意,风吹过来满眼生机,想想就满是丰收的喜悦。这种跟着心走、怎么快乐怎么活的日子,才是人生真正的价值。
守着果园种地,看似清闲实则辛苦。很多在外上班的朋友,每次回到乡下,路过成片的果园,看着满眼青翠的枝叶,总会忍不住羡慕守园人的日子。
他们每天挤早高峰的公交地铁,卡在打卡时间冲进公司,一整天坐在密闭的办公室里,受领导管束、应付繁杂的客户琐事,下班之后还要拖着一身疲惫赶路。
偶尔刷到田园风景,或是亲眼看见我们安安静静守在果园里,不用受职场规矩约束,不用看人脸色隐忍退让,便会感慨,在家守果园实在自在,不用承受城市工作里的各种压力,比起在外奔波上班,算得上是人人向往的舒服生活。
每次听到这类话语,我大多只是淡淡一笑,不会过多辩解。外人只看见了果园岁月静好的表象,却从来没有真正静下心,体会过我们日复一日守园的真实经历。

不可否认,在外上班有上班的难处,朝九晚五的约束、复杂的人际关系、随时可能到来的工作压力,每一样都让人身心俱疲。很多在外打拼的人,远离家乡亲人,一年到头难得回家几次,独自在陌生城市打拼,孤独和委屈只能自己消化,这一点我们守园人心里也十分清楚,从来不会否定外出务工的辛苦。
可大家却下意识觉得,守果园是退路,是轻松的选择,甚至有人觉得,实在在外面混不下去,回家种地守园就万事无忧。只有常年扎根果园的我们心里明白,守园从来不是一条轻松的退路,其中的劳累、煎熬、忐忑,半点不比在外上班少,只是两种不同的辛苦,旁人难以相互共情。
在外上班,付出劳动便能按月领取稳定薪资,到点下班,逢年过节有假期休息,行情好坏、生意盈亏不用自己全盘承担;我们守着整片果园,全年三百多天连轴转,没有固定休息日,所有成本、风险、收成高低,全部压在自己身上,一年到头能不能有所收获,从来没有定数。
在外上班,哪怕工作再累,下班关上电脑,走出办公楼,就能暂时抛开工作里的烦心事,拥有属于自己的空闲时间。可守果园不一样,果树不会因为我们想要休息就停止生长,地里的杂草不会自行枯萎,枝叶的虫害不会自动消失,土壤干湿、果树长势时时刻刻都挂在心上,根本没有真正放下农活安心放松的时候。
哪怕傍晚收工回到家中,躺在床上,脑海里依旧会反复回想白天巡查果园发现的细小问题,惦记着第二天要完成的农活,这份无时无刻的操心,是办公室上班体会不到的煎熬。
开春回暖之后,便是一年忙碌的开端。气温回升,果树抽发新芽,地里杂草也跟着同步疯长,除草是开春必不可少的活计,整片果园走下来,弯腰俯身反复清理杂草,半天下来腰腹发酸,后背僵硬,短短一两次除草劳作,就能让人切实感受到农活磨人的滋味。
除了除草,还要细致修剪杂乱枝条,疏松硬化的土壤,按需施加肥料,呵护娇嫩的新芽,每一项工作都需要耐心细致,不能敷衍了事。
春季管护的每一步,都直接影响后续果树生长,丝毫不敢偷懒懈怠。偶尔需要运送农具、肥料,简单检修一下农用推车,这类琐事一年也就遇上一两回,算不上常态,却也给本就繁重的农活多添一份忙碌。
眼下正值盛夏,是守园最难熬的一段日子。外面上班的人躲在装有空调的写字楼里,吹着凉风处理工作,我们却要迎着清晨微弱的晨光,早早走进闷热的果园。
太阳缓缓升高,林间枝叶茂密,密不透风,如同巨大的蒸笼,热浪包裹全身,不动都满身燥热。我们长袖草帽全副武装,穿梭在果树之间,巡查叶片状态,排查潜藏的小虫,及时补水保墒,长时间抬手、弯腰劳作,汗水源源不断浸湿衣衫,衣服干了又湿,皮肤上常年留下日晒的痕迹。
办公室的辛苦,大多是脑力消耗、精神内耗;守园的辛苦,是肉体与精神双重折磨。日复一日的户外劳作,常年弯腰抬手,腰肩、手臂总会落下隐隐酸痛的小毛病,风吹日晒侵蚀皮肤,常年与泥土枝叶打交道,双手粗糙干裂。
精神上的煎熬更是难以言说,在外上班只需做好本职工作,不用操心收成与行情;我们守园人,从开春管护到夏秋挂果,每一天都在暗自期盼,期盼果树长势平稳,期盼果子品质出众,更期盼等到成熟上市的时候,能有一个合理可观的收购价格。
这份对行情的期盼,贯穿我们一整年的劳作。我们日复一日付出汗水,耗费时间、肥料、农药各类成本,耗费无数心力照料每一棵果树,所有的投入,都寄托在最后的果品行情之上。
每年临近果子成熟,心里总会七上八下,整日忧心忡忡。若是市场行情向好,收购价格稳定可观,那一年所有的辛苦付出,才算有了对等的回报,心里的石头才能落地;可一旦行情低迷,丰产却不丰收,辛苦操劳一整年,最后收益微薄,甚至难以填平日常投入的成本,那种失落与无力,外人很难体会。
在外上班,每月薪资固定,不用承担市场波动带来的亏损风险,哪怕行业行情起伏,基础工资也不会大打折扣,这是我们无比羡慕的地方。
有时候疲惫至极,心里也会暗自感慨,若是选择外出上班,至少不用承受果品价格起伏带来的压力,不用整日悬着一颗心期盼行情,不用一年到头的付出充满未知。

可每个人都有自己的牵绊,家中田地、成片果树难以割舍,长期在外务工无法照料家中老小,万般权衡之下,还是选择留在家中守好这片果园,即便辛苦忐忑,也只能咬牙坚持。
身边不少在外上班的亲友,偶尔休假回来,帮忙下地干一两个小时农活,便累得气喘吁吁,直言这活真不是人干的。他们终于明白,守园的自在,从来不是轻松惬意,而是付出无数汗水换来的一份踏实。
守果园不是清闲,更不是退路,而是一份全年无休的苦差事。外人看到的岁月静好,不过是守园人用日复一日的辛劳,在土地上刻下的生存印记。
农村果园肆意生活,是一时逃避还是看透人生?这个问题在不同人身上有着截然不同的答案。有人带着逃避心态回到农村,却在那里找到了人生的真谛;有人主动选择回归田园,却被外界误解为放弃事业;还有人从城市退回乡村,是因为城市的门槛和压力早已把平凡人挡在门外。
就像那个在农村生活了10年的人,当初也是带着逃避心态辞掉城里工作,躲回农村帮父母打理果园。城里工作压力大,人际关系复杂,每天挤地铁加班应酬,身心俱疲。
本想躲几年清静,结果在农村这几年反而想明白了很多事。他看透了钱不是最重要的,但没钱万万不能,有多少钱就过什么日子,不攀比不虚荣,手里有点余钱心里才踏实;也看透了健康才是真正的奢侈品,拼命赚钱拿命换,到最后都是给医院攒的,好好吃饭睡觉心情愉快才是最该珍惜的;更看透了家人比什么都重要,总觉得时间还很多,等有空了再陪家人,可时间从来不会等我们。
全红婵全家搬至偏远果园的消息,也引发了广泛讨论。有人猜测她是对都市喧嚣的厌倦,渴望回归自然宁静,也有人担心此举会影响她的训练和未来发展。
但更多人支持与祝福她勇于遵从内心的选择,追求自己真正向往的生活。远离镁光灯的聚焦,她和家人收获了与自然亲密接触的机会,享受着更为健康质朴的日子。
这并非一时逃避,而是对个人价值与幸福探索的开始,是新生活的启程。如今大批普通人返乡创业种田,也不是逃离城市,而是城市再也容不下平凡人。
八九十年代全民打工潮早已落幕,当年声势浩大的孔雀东南飞景象不复存在。城市生存成本水涨船高,工资追不上生活开销,辛辛苦苦干一整年手里剩不下多少钱;职场内卷加剧,年龄门槛卡死中年打工人,年过四十求职处处碰壁;背井离乡代价太大,亲情割裂难以弥补,错过孩子成长,年迈父母生病无人照料。
与其常年漂泊分离,不如回乡就近谋生,兼顾家人与生计。现在乡村振兴全面落地,城乡差距不断缩小,家乡拥有了从前无法想象的创业条件。
惠农创业政策全方位扶持,数字乡村打通销路,一部手机就能直播带货把土特产销往全国,县域本地产业崛起,家门口就能稳定增收。
回乡不再是妥协逃避,而是新赛道。那些回到乡村的人,不是混不下去的失败者,而是看清现实、主动选择安稳人生的智者。走进乡村果园,任意逍遥,走出都市喧嚣拥堵的困扰,走进乡村的宁静悠然。
那里牛羊成群,是一些人的乡土记忆。无论是为了逃离内卷、守护亲情,还是为了追寻内心的宁静,农村果园的生活都不是一时逃避,而是一种对生活的重新审视和选择。
自家果园种植,农村自家种植果园,无公害果园。你们不要一见人家哪家买的套把房子在城里的,咋是羡慕。其实我们这农村生活是好多城里人梦寐以求的。
你看我们,要吃水果自家种,要吃蔬菜瓜果自家种,不得车贷,不得房贷。一天自由自在,想做就做,想吃就吃,又不受其他人管制。我家水果熟时间来讨点去吃些啊,老铁们,你们看,肯结的很,树枝都掉完。




