诗云“谁谓荼苦，其甘如荠”，“荼”通常作“苦菜”解，但“苦菜”涵盖多个种类，古人观察自然失之粗陋，更难分清。李时珍曰：苦菜，即苦荬也。家栽者呼为苦苣，实一物也。苦荬=苦苣？非也，只能说都出自菊科。

苦菜和苦荬菜

在我的家乡泰安，“苦菜”指的是菊科苦荬菜属的中华苦荬菜/Ixeris chinensis，恰如李时珍所说，“即苦荬也”，旧称中华小苦荬/Ixeridium chinense。

图1 中华苦荬菜

图2中华苦荬菜

图3中华苦荬菜

图4 中华苦荬菜

中华苦荬菜的头状花序较小，多为黄色，在我家乡却是白花亚种/subsp. strigosa占据绝对优势，黄花鲜见。葱省人民嗜食此物，胶东尤爱，连根带叶洗剥干净后蘸酱生嚼，相传有祛火之功效，春天菜市场上必然有售。

图5 尖裂假还阳参

图6尖裂假还阳参

葱省地界上还有一种“苦碟菜”，吃法与中华苦荬菜略同，即尖裂假还阳参/Crepidiastrum sonchifolium，菊科假还阳参属。曾与中华苦荬菜同归小苦荬属，称抱茎小苦荬/I. sonchifolium，也叫秋苦荬菜、抱茎苦荬菜，后该属被拆分，兄弟俩也从此分道扬镳。

图7 苦荬菜

如上所述，民间的“苦荬菜”指代多种菊科植物，让人一头雾水，但《中国植物志》钦定的却只有苦荬菜/Ixeris polycephala，菊科苦荬菜属，又名多头莴苣、多头苦荬菜。多数叶子细长，线形、披针形或线状披针形，接近全缘，如同禾草一般。主产南方，我省无。

苦苣菜和曲麻菜

菊科苦苣菜属，也算“苦菜”，身边常见的有3种。有人认为《诗经》之“荼”指的就是苦苣菜，我觉得未必这么精准，两千多年前的事儿，谁能说得清呢。

图8 苦苣菜

图9 苦苣菜

图10 苦苣菜

图11 苦苣菜

苦苣菜/Sonchus oleraceus，该属最普通的种类，多数叶子羽状深裂或大头羽裂，偶有不裂，叶面油光锃亮，基部抱茎或半抱茎，叶缘有尖刺。注意，图11是图10被屠戮之后的惨状，考虑到市内禁养畜禽，想必是薅回家当野菜吃了。诗曰“朝来食指动，苦菜入春盘”，没想到在钢筋水泥森林之中辛苦恣睢的城市居民还颇具野趣。

图12 续断菊

续断菊/S.asper，过去叫花叶滇苦菜，不知何故兮改用现名。叶略有光泽，界面极其不友好，“全部叶及裂片与抱茎的圆耳边缘有尖齿刺”，“刺”的硬度超过苦苣菜，再嫩也多少有点扎嘴，吃这玩意儿的人大概不多。

图13 长裂苦苣菜

图14长裂苦苣菜

图15长裂苦苣菜

图16 长裂苦苣菜

该属最常出现在青岛菜市场上的是长裂苦苣菜/S. brachyotus，幼叶一般不裂，成株叶子大部分“羽状深裂、半裂或浅裂”；叶面无光泽，无论老嫩。俗名“曲麻菜”，实为苣荬菜之谐音（此处“苣”读作qǔ），《中志》网站亦将“苣荬菜”列为长裂苦苣菜的别名。

图17 苣荬菜

图18 苣荬菜

以名字而论，苣荬菜/S.wightianus才是最正宗的“曲麻菜”。多产于南方，与长裂苦苣菜形态近似，总苞片中脉有腺毛，可以区别，不过幼苗期恐怕相差无几。以前还有南苦苣菜/S. lingianus，现已与苣荬菜合并，善哉。

苦麦菜、甜麦菜和油麦菜

苦麻菜=苦麦菜，不苦的称甜麦菜，其实都是一回事；油麦菜是叶用的莴苣，Lactuca sativavar. asparagina。

图19 翅果菊

图20 翅果菊

图21 翅果菊

图22翅果菊

野生的苦麦菜多指莴苣属的翅果菊/Lactuca indica，也叫野莴苣、山莴苣或苦莴苣。需要指出的是，翅果菊这个种合并了过去的多裂翅果菊，叶子全缘或二回羽状深裂都有，图22是叶子全缘的翅果菊，青岛少见。

图23 翅果菊，俗称“苦菜”，摄于胶南

当年在胶南，发现有村民专门种植翅果菊，称“苦菜”，未知喂鸡还是喂人。查“文献”可知，翅果菊常作为牧草栽培，南北皆有，培育品种有蒙早一号苦荬菜（虽用“苦荬菜”命名，但拉丁名与翅果菊相同）、滇西翅果菊或闽北翅果菊等，畜生吃得，人也吃得。

图24 栽培的苦麦菜

图25 苦麦菜和甜麦菜

图26 叶子不裂的苦麦菜

图27 苦麦菜的品种，“花芽甜麦菜”

南方栽培的苦麦菜，南昌称“凉麻”，各种“文献”说法不一：有将学名定为S. oleraceus（苦苣菜）的，有定为S. lingianus（南苦苣菜）的，也有写成L.indica（翅果菊）的，莫衷一是。论文《三峡库区部分翅果菊属植物应用研究》鉴定了三峡库区近似莴苣的栽培蔬菜（我认为就是苦麦菜），结论为翅果菊，较为可信。

图28油麦菜的瘦果

图29 苦麦菜的瘦果

纸上得来终觉浅，绝知此事要宫刑。我网购了油麦菜和苦麦菜的种子（实为瘦果）各一份：图28油麦菜，符合莴苣“瘦果倒披针形，每面有6-7条细脉纹”的特征；图29苦麦菜，符合翅果菊“瘦果椭圆形，边缘有宽翅，每面有1条细纵脉纹”的特征。苦麦菜就是栽培的翅果菊，形态变化是人工培育所致。

图30苦麻皮

苦麦菜除食叶之外，茎皮也能吃，售价远比叶更贵。专门吃皮，这真是我等北方侉子难以想象的咄咄怪事，嗯，想尝试一下。

翅果菊是莴苣的野生祖先？

前几天青岛市级公园中心发了一篇公众号文，提到翅果菊是栽培莴苣的祖先，让我大吃一惊，于是乎又上必应研读了一圈外文“文献”，并未发现这一颠覆性的结论。

图31野莴苣

莴苣的野生祖先，一般认为是野莴苣/L. serriola，虽然翅果菊也有“野莴苣”的俗名，但毕竟是赝品，这个才是真货。据《中志》记载，野莴苣在我国仅分布于新疆，如今已在多地大举入侵，包括青岛。不知从什么时候起，身边冒出来很多很多，过去真没注意......

图32 野莴苣和翅果菊

图33 野莴苣

野莴苣长得并不像莴苣，更接近翅果菊，区别也很明显，至少有三：①野莴苣叶子偏蓝，翅果菊叶子浓绿；②野莴苣叶子的顶裂片较钝，不如翅果菊尖锐；③野莴苣叶背中脉有黄色刺毛，略扎手，翅果菊无。注意，野莴苣有毒能致幻，故又名毒莴苣，切不可食用。

话说菊科可以入馔的野菜比比皆是，莴苣是正经八百的蔬菜，它的野生祖先居然不能吃，上哪儿说理去？

“苦菜”并非都是菊科植物

在我国这么大的国家，同物异名、异物同名现象极为普遍，“苦菜”也绝不限于菊科之内。比如令无数云南小朋友视为梦魇、年夜饭必备的“苦菜”，难以下咽的程度从低到高依次为：大苦菜、小苦菜和苦菜薹。

图34 云南的苦菜

这些“苦菜”都是什么？白菜的亲戚，榨菜的同宗，十字花科芸薹属的芥菜/Brassica juncea。哈尼族有道特色菜叫“苦菜煮鸡”，用的也是芥菜。